Джон Фаулз: виртуозный автор «Коллекционера» и «Женщины французского лейтенанта»
- Волей судьбы в конце 1951 он получил приглашение работать два года преподавателем в Анаргириоському...
- Фаулз внезапно получил славу и богатство - права на экранизацию фильма по роману «Маг» были проданы...
- Манера Фаулза делать конечности своих произведений мятущегося и запутанными отпугивала читателей, но...
- В начале девяностых Фаулз получил предложение от кинокомпании «Парамаунт» написать сценарий «Большого...
Читомо продолжает серию публикаций переводимого проекта издательства «Вавилонская библиотек а» - это переводы литературной критики, рецензий, аналитики и интервью с писателями за изданиями The New York Times, The New Yorker, Paris Review, The Independent и других. Цель проекта: ввести украинских читателей в контекст творчества автора и обратить внимание на лучшие образцы американской и европейской литературной критики.
Переводы выполняли студенты профильных факультетов под наблюдением преподавателей и профессиональные переводчики на общественных началах.
На этот раз читаем статью Питера Ґаттриджа о английского писателя Джона Фаулза.
В 1977 году в течение одной недели Фаулз получил всего полмиллиона долларов - аванс за роман «Дэниел Мартин» и гонорар за экранизацию бестселлера 1969 «Женщина французского лейтенанта». Два предыдущих бестселлеры автора, «Коллекционер» и «Маг», уже были экранизированы в Голливуде. В течение двух десятилетий Фаулз занимал особое место в английской литературе благодаря сочетанию литературной утонченности с популярностью у массового читателя.
Читомо читает: Мирослав Лаюк, Джон Фаулз, Баркер
Писатель родился в 1926 году в городке Ли-он-Си, в графстве Эссекс. Его отец, Роберт, до Первой мировой войны работал адвокатом, но впоследствии был вынужден торговать сигаретами в семейной лавке. Мать Джона, Глэдис, была учительница. Роберт Фаулз в котелке и костюме каждый день ездил в Лондон решать деловые отношения и вместе с тем увлекался философией - в частности, крупными немецкими и американскими прагматиками - и поэзией. Он даже написал повесть, в которой описал свой военный опыт, а затем обратился к сыну с просьбой опубликовать ее. Это произведение так и не увидел свет, однако Джон Фаулз в одном из эпизодов «Мага» использовал отцу фрагменты описания поля боя.
Джон презирал родителей, свое воспитание в духе пригород и «оте невероятно скучную жизнь, в котором сплелись ненависть, раздражение и жалость». Так написал в своем дневнике 23-летний будущий писатель, до сих пор жил в семейном доме и с острой неприязнью относился к «скудности» и «карликового существования» отца и матери. Однажды он сказал: «Их тупость ужасала меня».
.
.
Фаулз учился в двух школах - привилегированной Аллинз-Скул и Бедфордская. Хотя и сетовал на грубость, которая царила в последний, однако там он был образцовым учеником и непревзойденным игроком в крикет. На школьных каникулах Фаулз приезжал к родителям в Девон, куда они были вынуждены переселиться. (Впоследствии он описал те времена в некоторых эпизодах «Дэниела Мартина»). Там он мог выразить восторг от мира природы. Интересы естествознанием ему, еще ребенку, привили дядя-энтомолог и два кузены, один из которых знал муравьях.
В 1945 году Джон стал студентом Эдинбургского университета, а затем должен был отбыть полуторагодовалого военную службу лейтенантом в Королевской морской пехоте Великобритании. Эта страница из своей жизни он предпочел бы вырвать. Там он начал вести дневник. 1947 Фаулз возобновил учебу - в Новом колледже Оксфордского университета, специализируясь на немецком и французском языках. Там он мечтал о «бессмертную литературную славу», показав себя как интеллектуальным снобом, так и франкофилом. Будущий писатель проводил свои студенческие каникулы на юге Франции. Получив диплом, он преподавал в Университете Пуатье.
Волей судьбы в конце 1951 он получил приглашение работать два года преподавателем в Анаргириоському колледже на греческом острове специалиста. Приобретенный там опыт изменил всю его жизнь
Тогда же он влюбился в Элизабет Кристи - жену своего коллеги-учителя.
1953 Элизабет ради Фаулза бросила мужа и двухлетнюю дочь Анну и вернулась в Лондон. Ребенка она оставляла неохотно. А в то время, как она нуждалась в Лондоне, Фаулз работал в Гертфордширському пансионе для девочек, где имел интимную связь с двумя ученицами (одна из них стала прототипом персонажа Лили в романе «Маг»). В то же время он уверял Элизабет, что хочет быть с ней, но не может взять на себя ответственность за ее дочь. Джон говорил ей: «Бросить Анну - этого мало, надо еще избавиться от чувства вины».
Джон и Элизабет поженились в апреле 1954 года. Анна осталась со своим отцом. Эта потеря была еще больнее из-за того, что супруги Фаулз не могло иметь своих собственных детей. За несколько лет мать и дочь случайно встретились и не узнали друг друга.
Читайте также: # непозбувнабентега в соцсетях: отзывы о переводе романа Джона Фаулза «Маг»
К 1963 году Фаулз преподавал в Колледже Святого Годрика, что на севере Лондона, в конце став главой отдела. Все это время он писал и еще в 1953 году предложил литературному агенту Полу Скотту (будущему успешному писателю) издать роман о Греции под названием «Остров и Греция» и получил отказ. Это не был прототип для написания «Мага». Он также над ним работал. Это должна быть сверхъестественная работа, написанная в стиле «кругом винта».
Сначала роман «Маг» назывался «Игра в Бога». Как Фаулз сам позже писал, годами «к произведению вносились многочисленные изменения» как по настроению, так и по стилю написания. Все версии базировались на одном и том же сюжете, в котором молодой учитель английского языка Николас Ерфе покидает свою возлюбленную (прототип Элизабет) и одиночеством путешествует на греческий остров, чтобы там учительствовать.
.
.
Там он встречает богатого и таинственного Мориса Кончиса, и оказывается втянутым в опасные мистические игры разума через невероятное восхищение героя обольстительной девушкой. (Сначала писатель намеревался сделать персонаж Кончиса женщиной, однако так и не решился это воплотить). На написание романа повлияли и другие произведения - сейчас малоизвестная новелла «Бивис» (1882) Ричарда Джефферса и в большей степени роман Алена-Фурнье «Большой Мольн» (1913). Тоска по утраченному магическим миром романа перекликались с его собственными чувствами от выезда из специй.
Отложив на потом "Игру в Бога», Фаулз взялся за написание другого произведения - романа «Тессера», в котором говорится о двух людях, что бессмысленно любили Грецию, но должны были навсегда покинуть ее. Тогда у него появилась идея маленькой хитрости (в то время он был еще девять неопубликованных произведений).
В первом варианте «Коллекционера» рассказывается о клерка, который увлекается коллекционированием бабочек и похищает на четыре недели девушку-студентку, в которую он влюблен. (Позже Фаулз признался, что его любимой фантазией было «заключения женщины в подземелье»). В 1963 году роман, выйдя в свет, был почти единогласно одобрен критиками, а два года спустя по мотивам «Коллекционера» снят одноименный успешный фильм в главной роли с Теренс Стэмп. Опыт Фаулза, который он получил, поехав в Голливуд для написания сценария для фильма, позже частично помог ему создать основу для написания «Дэниела Мартина».
Фаулз внезапно получил славу и богатство - права на экранизацию фильма по роману «Маг» были проданы еще до того, как он закончил его. В 1964 году он начал сопоставлять и переписывать предыдущие проекты книги.
Виртуозно написана, она была опубликована в 1965 году и, несмотря на критические замечания, сразу же приобрела массового успеха, особенно числа студентов. В предисловии к пересмотренной версии, опубликованной в 1977 году, он написал: «Теперь я знаю, в каком возрасте читателей больше всего привлекает« Маг »; знаю также и то, что он должен навсегда остаться романом о юности, написанным рукой юноши-переростка ».
Фильм, вышедший в 1968 году с Майклом Кейном и Энтони Куинн в главных ролях, был печально плохим. Не добавило оптимизма и оценка фильма от Вуди Аллена, который, шутя, заметил: «Если бы мне пришлось прожить свою жизнь заново, я бы делал все то же, кроме того, что я бы больше не смотрел« Мага ».
Читайте также: Один в поле воин: Уильям Бойд о Уильяма Ґолдинґа
К тому времени Фаулз с женой жили в Дорсете, на ферме Андергилл с прекрасным видом на море, в полутора милях вдоль побережья от Лайм-Реджис. Однажды, вернувшись из Лондона, супруги увидели, что исчез кусок их участки и несколько деревьев - все сдвинулось в море. Элизабет ненавидела Дорсет, потому что зимой она там чувствовала себя одинокой и впадала в депрессию. В то же время Фаулз хотел переехать во Францию (он прекрасно владел французским и считал себя скорее европейским, чем британским писателем). Однако они купили в Лайм-Реджис замок Бантер - просторный дом со старинным фасадом, который имел неверное прошлое, и огромный, обнесенный стеной сад со многими деревьями. Супруги поселились там в 1968 году.
Позже Фаулз говорил об Элизабет: «Она была классической представительницей рабочего класса - сообразительной и эмансипированной. А я, будучи ребенком из семьи среднего класса, был воспитан в плохом свете всех этих так называемых жизненных принципов, но с помощью Элизабет понял, что все это не имеет никакого значения ».
.
.
Она была его музой. Именно Элизабет вдохновляла на создание многих образов непостижимых и таинственных женщин в его прозе. Также она была безжалостным редактором произведений мужа. Элизабет смеялась из попыток написания пьес, меняла окончания произведений писателя, вносила резкие изменения в текст. Однажды она заметила, что Фаулз имеет «свой собственный женский стиль».
К лучшему или к худшему, но именно она настояла, чтобы в наиболее успешном романе писателя - «Женщине французского лейтенанта» (1969) - было два альтернативных окончания.
Это произведение родился во сне - Фаулз был убежден в важности роли подсознания писателя для создания художественного произведения: «Вам следует отдаться воображению». Часто он записывал свои сны. В одном из них он увидел женщину, которая стояла на Кобби (широкий искусственный мл в Лайм-Реджис, который было хорошо видно из сада Фаулза). Поскольку он не знал, почему она там стояла, он решил написать роман, чтобы выяснить это.
В романе она стала антигероинею Сарой Вудрафф - гувернанткой, которая имела тесную связь с французским морским офицером и поэтому ее бойкотировало весь круг знакомых. «Женщина французского лейтенанта» повторила путь своих предшественников, через три года после написания став успешным кинопроектом, который воплотился в искусно снят фильм с Мерил Стрип в главной роли. Сценарий к шедевру, который впоследствии номинирован на пять премий «Оскар», написал Гарольд Пинтер.
Манера Фаулза делать конечности своих произведений мятущегося и запутанными отпугивала читателей, но захватывала критиков. Однако ему легче было иметь дело с критической теорией или вмешательством Элизабет, чем со своей нерешительностью
Несколько лет назад он бодро сказал мне: «Я никогда не мог закончить произведения. Я всегда имею идеи для окончания, думаю, что все под контролем, а тогда - черт возьми! - в последнюю минуту в голову приходит какая-то очередная гениальная идея ».
В результате Фаулз стало известно нежеланием «прощаться» со своими произведениями вообще. Один из издателей писателя отметил, что он словно скряга, который трясется над своим золотом.
В 1970-м Элизабет настолько остро критиковала Фаулза (прежде всего речь идет о триллере «Устройства», который был недавно завершен), что человек больше никогда не предлагал ей комментировать свои произведения в процессе их написания. За следующие два десятилетия писатель опубликовал только четыре прозаические произведения: «Башня из черного дерева» (1974), «Дэниел Мартин» (1977), «Мантиса» (1982) и «Личинка» (1985). Он сравнивал написания романов с процессом пивоварения: «Это означает, что вы в заранее определенный период создаете идею произведения или пишете его основную часть. Тогда надо оставить в покое произведения, и то, как хорошее пиво, становиться сильнее, красочнее и с течением времени только кращатиме.
Читайте также: Как у людей появились ласты и клювы Лори Мур о Воннегут
Одноименное произведение из сборника новелл «Башня из черного дерева» в 1984 году стал фильмом в главных ролях с Лоуренсом Оливье и Грета Скакки. Полуавтобиографический роман Фаулза «Дэниел Мартин», который охватывал 40-летний период из жизни сценариста, вызвал неоднозначные отзывы, а «мантисса» единодушно одобрили. В этой повести рассказывается о борьбе главного героя и музы в форме насмешки над «богами» постмодернизма. Конечно же, музой была его жена Элизабет. Он объяснял: «Муза - это не совсем то слово. Но Элизабет стояла вне всеми моими персонажами женщин, она была моей музой в качестве дополнения, своего рода двойником, копией ».
В романе «Дэниел Мартин» главный герой имеет отношения с двумя женщинами - младшей и старшей. Старшей была Элизабет, однако она не осознавала этого. «Когда Элизабет впервые прочитала произведение, она сказала, что ненавидит эту женщину», - вспоминал он.
.
.
Роман «Личинка» считался триумфальным возвращением к прежнему стилю. Странное сочетание тайны 18-го века, научной фантастики и истории, которое воплощается в религиозном трактате, - все это родилось из обычного изображения одиноких путешественников на горизонте. В дополнение ко всем вышеупомянутых произведений, творчество писателя был значительно больше. Фаулз перевел для Национального театра с французской такие известные произведения, как «Дон Жуан», «Лоренцаччо», «Лотерея любви» и «Мартин». Он был автором многочисленных сценариев, в том числе для триллера Айры Левина «Сад доктора Кука». Также он написал тексты для нескольких фотоальбомов, самые известные из них - «Кораблекрушение» (1975), «Острова» (1978) и «Дерево» (1979).
В 1984-м Фаулз задумал написать роман «В Геллугули» - о женщине, которая в начале произведения попадает в тупик на чужбине именно тогда, когда вспыхивает Вторая мировая война. «Мне никогда не удавалось определять, как моим женским персонажам в произведениях следует действовать», - говорил позже писатель. Он то работал над произведением, то прекращал, признавая, что стал «ужасно ленивый». А в 1989 году у него случился инсульт. Фаулз ослаб и не мог быстро говорить. Роман так и не вышел в свет.
Между тем его жена, страдая от частых приступов депрессии, сбежала в Лондон, где ситуация только ухудшилась. Тогда, в 1990 году, в Элизабет обнаружен рак, а уже через неделю она умерла. Фаулз тяжело переносил смерть жены. В течение года он ничего не написал. Его состояние здоровья значительно ухудшилось, но за счет падчерицы и еще нескольких женщин, которые вдохновляли его, он в конце смог снова писать.
В начале девяностых Фаулз получил предложение от кинокомпании «Парамаунт» написать сценарий «Большого Мольная». Также писатель начал снова работать над своим ранним романом «Тессера», надеясь подготовить его к публикации за сорок лет после начала написания
Однако, поскольку он писал в «джойсивський манере», в произведении не просматривалось ни повествовательного развития. И эта книга также, к сожалению, не была опубликована.
В 1998 году писатель опубликовал сборник эссе под названием «Червоточина». В течение последних восьми лет Фаулз встречался со многими моложе себя женщинами, и в том же году он женился на Саре Смит, который был другом семьи и дочерью майора Питера Смита, основателя Секретариата ассоциации жокеев. Она заботилась о нем, ради него разорвала связи с некоторыми его подругами, заботилась над ним, когда он заболел. Фаулз говорил: «Я никогда бы не подумал, что найду кого-то, кто будет значить для меня столько же, как и моя жена».
В начале 1999 года очередной продюсер сделал попытку снять фильм на основе романа «Дэниел Мартин». Главного героя согласился сыграть Энтони Хопкинс, а написать сценарий поручили Роге Тремейн.
Фаулз пидупадав на здоровье - в 1988 году провел инсульт и операцию на сердце. Переехав в Лайм-Реджис, он стал отшельником. Не приспособлен к реалиям современного мира, он заботился о своей особости. Кажется парадоксальным тот факт, что его последняя работа, которая увидела свет, была самой личной. Это были его «Дневники», первый том которых вышел в 2003 году, а второй в 2006 По этому поводу Фаулз сказал: «Я только надеюсь, что они покажут людям, кем я был на самом деле. Сам я бы не хотел понять свою собственную сущность ».
Перевод за публикацией The Independent, «John Fowles, virtuoso author of" The Collector »,« The Magus »and« The French Lieutenant's Woman », by Peter Guttridge, 08 November 2005
Перевел Андрей Савчук по редакции Олега Короля