Краткая история затычек для ушей обычаи | Двутгодник | два раза в неделю

Пробки, или затычки для ушей, в форме наиболее популярных в настоящее время, то есть цилиндрических вставок, изготовленных из гибкой пены и нанесенных непосредственно на ушной канал, стали широко использоваться сравнительно недавно. Их происхождение связано с исследовательскими проектами, выполненными в Американской национальной исследовательской корпорации в 1960-х годах. Уже тогда компания была известна рядом инноваций и патентов, в том числе запустил первый коммерческий процесс производства пенициллина, изобрел растворимый кофе и замороженный концентрированный апельсиновый сок. Пробки из пенопласта, как и многие революционные открытия в истории человечества, были частично обусловлены случайностью. Команда под руководством молодого химика Росса Гарднера провела исследование для создания нового уплотнительного соединения. В результате многочисленных экспериментов ученые обнаружили тип смолы с необычными энергопоглощающими свойствами (EAR). На его основе был получен ряд других веществ, включая демпфирующую пену на основе поливинила, которая привела к появлению современных секундомеров.

Первые заглушки из пены характеризовались чрезвычайно высокими техническими параметрами, но проблема заключалась в том, что никто со стороны не верил в их эффективность. Как может что-то из такого легкого материала эффективно блокировать звук? К счастью, Гарднеру удалось убедить нескольких дистрибьюторов протестировать новый продукт. После наложения шапки руководитель встречи убедился, что все в комнате все еще могли слышать его голос, а затем начал бить стальной лист молотком. Звуки продолжали доходить до участников эксперимента. Однако, когда Гарднер приказал им снять пробки для ушей, они все вскочили со своих мест, удивленные уровнем шума, который был почти невыносимым. Таким образом, молодой ученый сумел доказать эффективность своего изобретения, которое вскоре было запатентовано, и в 1972 году поступил в массовые продажи, чтобы рассказать о - я хотел бы сказать - беспрецедентном успехе. Благодаря высочайшей эффективности шумопоглощения, низкой цене, универсальным размерам и комфорту, пенные заглушки вскоре стали стандартом для защиты слуха, который применяется и сегодня.

Однако, хотя медицинские работники регулярно предупреждают о потере слуха на музыкальных мероприятиях, рисуют мрачные образы будущего эпидемии глухоты, опросы общественного мнения ясно показывают, что большинство молодых людей преуменьшают опасность. На форумах вы можете найти записи, объявляющие между остальными, что временная потеря слуха после концерта является доказательством того, что он прошел успешно, а ношение секундомеров похоже на поход в кино с повязкой на глазу. Вопреки видимости, такие заявления являются не только свидетельством юношеской фантазии, но и раскрывают некоторые глубоко укоренившиеся в нашей культуре убеждения о сущности переживания музыки. Мотив разрушительной силы звука многократно повторялся в истории, и убежденность в том, что слух является особенно уязвимым, потому что уши, в отличие от глаз, не могут быть закрыты, стала общим элементом антропологического фольклора. Однако там, где не получалась естественная зарплата, технологии обычно приходили с помощью человека. Чтобы лучше понять суть современных противоречий по поводу использования секундомеров на концертах, стоит взглянуть на некоторые примеры из их культурной истории.

От древности к современности: одиссея после культурной символики секундомеров

Вероятно, первое сохранившееся свидетельство использования затычек для ушей, конечно же, взято из двенадцатой книги «Одиссеи Гомера», в которой описывается встреча с русалками, мифическими полу-женщинами, полу-птицами, которые соблазняют моряков изумительным пением, подводя свои корабли к скалам. Кто, следовательно, когда-то слышит их голос, ждет смерти. Однако Одиссей, предупрежденный Киркой и с ее советом, находит способ избежать разрушительной судьбы: он топает уши своих товарищей пчелиным воском, в то же время заставляя его присоединиться к мачте, благодаря которой корабль благополучно проходит остров, не подвергая опасности экипаж.

Одиссей и русалки , мозаика из второго века / Музей Бардо в Тунисе Одиссей и русалки , мозаика из второго века / Музей Бардо в Тунисе

Это одна из самых известных сцен эпоса, которая на протяжении всей истории, как никто другой, тронула воображение комментаторов. Почему Одиссей надевает песню русалки и не закрывает уши, как и остальные члены команды? И какие последствия это имело? Один из возможных способов поиска ответов - обратиться к концепции ритуальной жертвы французского антрополога Рене Жирара. По его мнению, Одиссей подвергает себя опасности, выполняя обязательство сделать подарок сверхъестественным силам, и в то же время - благодаря собственной хитрости и хитрости - ему удается обмануть судьбу и выйти из гнета. Следовательно, ритуал побежден на основе его собственных правил: сирены получают свою дань - Одиссей склоняется к песне удовольствия и подчиняется ей, как любой другой слушатель, но главный герой устраивает все так, чтобы они не поддавались своей власти.

В то же время, покрывая уши своих спутников воском, Одиссей не только защищает своих спутников от злого влияния песни, но и лишает их власти над ними, оставляя их жизнь в их руках. Как утверждает Жирар, цель жертвенного ритуала состоит в том, чтобы подавить внутреннюю напряженность и предотвратить конфликт, который может угрожать существованию порядка. Таким образом, акт жертвоприношения играет роль, которая объединяет общество. Одиссей, связанный и неспособный навязать повиновение своим гребцам, добровольно оглох, чтобы защитить себя от безудержной силы сирены, он играет роль козла отпущения.

Несколько иное толкование этой сцены можно найти у двух немецких философов - Теодора Адорно и Макса Хоркхаймера - которые читают «Одиссею» как предвестника рождения современного человека. По их мнению, каждое из приключений главного героя символизирует опасный соблазн, который должен вывести его с пути логики и рациональности. Однако благодаря собственной хитрости Одиссей способен противостоять этим искушениям и каждый раз идти своим путем.

Джон Уильям Уотерхаус Одиссей и сыры (фрагмент), 1891 г Джон Уильям Уотерхаус "Одиссей и сыры" (фрагмент), 1891 г. / Национальная галерея Виктории, Мельбурн

Во время встречи с русалками он может позволить себе слушать песни, чтобы не страдать от каких-либо последствий. Таким образом, он становится персонификацией пассивного, буржуазного зрителя на концерте, который наслаждается происходящим перед ним спектаклем, но не участвует в нем. Когда его команда усердно работает, он умоляет о красоте музыки, которая в этом контексте превращается в объект тихого созерцания. Хитрый Одиссей, подобно чувству предпринимательства homo oeconomicus , позволяет ему эксплуатировать своих компаньонов, которые послушно создают условия жизни своего угнетателя и их порабощение: отрезанные от чувственного переживания звука, они просто грести изо всех сил, убежденные в неизбежности своей собственной судьбы.

В интерпретации Жирара секундомеры символизируют страх перед насилием и силу человеческой изобретательности, которая способна приручить элемент музыки. С другой стороны, для Адорно и Хоркхаймера они функционируют скорее как технологическое устройство, которое позволяет воссоздать социальное неравенство посредством контакта с искусством. В любом случае, можно сказать, что «Одиссея» снабжала затычки для ушей мощной культурной символикой, следы которой все еще видны сегодня, например, когда мы противопоставляем концертный опыт прослушиванию дисков. Должна ли музыка быть необузданной, божественной силой, способной привести человека в состояние экстаза и безумия, или это продукт современных культурных индустрий, которые дают укрощенный опыт, которым вы можете наслаждаться в комфортной обстановке?

В настоящее время эти спектры культурного воображения все чаще преследуют нас в форме медицинской помощи перед лицом растущей угрозы шума.

Что было первым: секундомеры или шум

Первые профессиональные затычки для ушей появились в коммерческих продажах в начале 20-го века благодаря химику и фармацевту Максимилиану Негверу из Силезии. В 1901 году Негвер открыл аптеку в Берлине и вскоре основал небольшую компанию, занимающуюся производством и распространением фармацевтической и косметической продукции, в том числе таблеток от головной боли, кремов от обморожения, духов, порошков и ароматных солей. В поисках новых рынков сбыта он заинтересовался вопросами защиты слуха и вскоре начал экспериментировать с воском, животом и жиром в качестве потенциальных материалов для защиты слуха от чрезмерного шума. Поскольку для этой цели использовались древесина, целлулоид или резина, прогресс был значительным; только добавление ваты принесло ожидаемый результат, придав заглушкам соответствующую сплоченность и текстуру.

Реклама серьги Ohropax с 1925 Реклама серьги Ohropax с 1925

Негвер хорошо знал о коммерческом потенциале своего изобретения и быстро представил его на рынке под названием «Ohropax», сочетание двух слов: немецкий, означающий «ухо» ( das or ), и латинский, означающий «мир» ( pax ). Первые пакеты поступили в продажу в 1908 году и содержали шесть пар пробок из воска по общей цене одной марки. Продукт оказался огромным успехом. Сегодня компанией управляет внук основателя, который ежегодно производит более 30 миллионов пробок; его основным продуктом является Ohropax Classic.

Новаторские достижения Негвера в области защиты слуха и значительный коммерческий успех производимых им затычек для ушей связаны со значительными изменениями в аудиосфере. Луиджи Руссоло прекрасно их захватил, который в манифесте 1913 года писал: «В былые времена жизнь была безмолвием. В девятнадцатом веке, наряду с изобретением машин, родился Халас ". Несомненно, промышленная революция наряду с экономическим прогрессом принесла с собой также целый арсенал новых звуков, часто с ранее неизвестными уровнями громкости и интенсивности. Звуки заводов, поездов, трамваев, автобусов, автомобилей, мотоциклов, телефонов, вертушек, радиоприемников и т. Д. Постепенно насыщали общественную сферу, в которой до сих пор преобладают разрозненные звуки церковных колоколов, ковриков, грохота бутылок, кнутов, инструментов уличных музыкантов или людей. разговоры. Таким образом, в начале 19-го века жители города занимались, прежде всего, опасностями, связанными с зловонием, которое было связано с распространением болезней и эпидемий («чумного воздуха»), а сажи и дыма как основных причин пожаров, во второй половине борьбы с шумом на первый план социальных проблем эпохи. В более крупных центрах в Европе и Америке начали появляться организации по борьбе с шумом, и их кампании получили широкое освещение в прессе и внесли значительный вклад в обнародование этой проблемы и консолидацию ее в общественной осведомленности.

Максимилиан Негвер и модель уха от 1928 года / ohropax Максимилиан Негвер и модель уха от 1928 года / ohropax.de Эти события, несомненно, представляют собой важный контекст для понимания критического момента в культурной истории затычек для ушей, который был представлен на рынке пробками Ohropax. В то же время, однако, они склонны воспринимать шумовое явление как неотъемлемый элемент процесса развития цивилизации, который появился в определенный момент истории и остается с нами по сей день. Между тем меняется не только акустическая среда человека, но и то, как люди воспринимают его и придают ему смысл. Другими словами, фокусировка только на акустических свойствах звука не позволяет объяснить, почему он классифицируется как шум.

Карин Бийстервельд, исследователь из Маастрихтского университета, занимающегося культурной историей шума, указывает, например, на то, что попытки ввести затычки для ушей в промышленности в первой половине 20-го века встретили сильное сопротивление. Несмотря на коммерческий успех Negver и обширные кампании, проводимые с участием врачей и гигиенистов, предупреждение о постоянном повреждении слуха в связи с производственным шумом, секундомерами и другими формами защиты слуха не проводилось среди рабочих до 1950-х годов. Многие из них указали, что ношение одежды штепсельная вилка вызывает проблемы со связью и затрудняет ориентацию на работе. Заводской шум стал для них подтверждением бесперебойного функционирования машин на заводе, а его постоянное присутствие и интенсивность стали своего рода ритуалом инициации для молодых работников. Тот, кто мог противостоять грохоту машин, воспринимался как «его крестьянин», поэтому большинство из них считали показное ношение ручек смущающим и постыдным. Таким образом, шум на самом деле имел положительные коннотации для рабочих, усилил их чувство мужественности и силы и способствовал созданию сообщества - почти как музыки.

Улица в Филадельфии в 1897 году / archives Улица в Филадельфии в 1897 году / archives.gov, 30-N-36713

Несомненно, культурная история секундомеров не может обойтись без культурной истории шума. Однако вышеприведенный пример указывает прежде всего на необходимость учета различных стратегий «символизации» или «драматизации» звука различными социальными группами, а также динамики и взаимоотношений этих практик в конкретных исторических контекстах.

Возвращение в будущее: кого волнует глухота?

Шум, следовательно, не является побочным эффектом музыки, но является неотъемлемой его частью, и для многих поклонников - суть его переживания "вживую". Громкость позволяет вам получать звуки всем телом, дает вам возможность погрузиться в вибрации и выровняться с ними, создавая почти мистическое единство - концертное сообщество. Однако, как и в других сферах жизни, в современных обществах здоровый опыт подвергается все большей нормализации.

В последние годы число кампаний, предупреждающих об угрозах чрезмерно громкого прослушивания музыки, несомненно возросло, таких как радиокомпания «Тройка» - «Не теряй слух», направленная на то, чтобы люди знали, среди прочего, «Завсегдатаи клубов, концертов и держатели портативных плееров», что «ухудшение и потеря слуха - это болезнь цивилизации, которую можно предотвратить». В отсутствие однозначных правил, ограничивающих шум на концертах, ответственность за здоровье ложится на слушателя, который должен сделать осознанный выбор и нести его последствия.

фото Карло Краверо, Flickr CC фото Карло Краверо, Flickr CC

В этой ситуации производители секундомеров прекрасно находят способ формировать решения потребителей посредством маркетинговых усилий. Для этой цели они ссылаются, например, на медицинскую экспертизу, которая снабжает их объективными мерами, связанными с воздействием шума на здоровье и благосостояние людей, чтобы использовать их для стимулирования спроса и создания спроса на новые и более совершенные версии продукта. Для многих слушателей самые дешевые пенные пробки не дают удовлетворительных результатов. В этом случае вы можете обратиться к профессиональным пробкам для музыкантов, оснащенным тремя парами специальных фильтров, которые подавляют низкие, средние и высокие тоны. Конечно, они стоят намного дороже, так же как и персонализированные затычки для ушей, которые могут иметь форму, соответствующую индивидуальной форме уха.

Маркетинговые стратегии, относящиеся к медицинским данным, направлены на изменение индивидуального поведения и привычек потребителей, что происходит не в результате принуждения, а скорее «здравого смысла». Однако разве в принципе не парадоксально положение, в котором слушатель также засыпан шумом и обременен ответственностью за его последствия? Очевидно, не тогда, когда это позволяет уничтожить капитал как при уничтожении, так и при защите слуха. Маркетинговая символика секундомеров, основанная на романтической миссии по защите общественного здоровья от опасностей современной цивилизации, в то же время поддерживает отношения власти, связанные с прогрессирующей коммерциализацией производства и потребления звука. Одиссея все еще продолжается ...




Похожие

Тревожные старики Музыка | Двутгодник | два раза в неделю
... двард У. Саид ставит такой вопрос, взяв за основу музыкальные шедевры классической музыки. И как выглядит ночная популярность популярных музыкантов? Поздний стиль как напряжение, негатив, вызов. Их особая сила и серьезность заключается в том, что они выражены творцом, который созревает и доминирует в его среде. Это позднее понимание очаровывает Саида. В этом он видит выражение современности, понимаемое как катастрофа, и героический ответ на вездесущность «обобщающих кодов культуры».
Средиземье и винтики | Фильм | Двутгодник | два раза в неделю
Еще две минуты чтения «Они никогда не наслаждаются тем, что имеют, но ревниво охраняют даже самое маленькое медное кольцо. По сути, они даже не могут различить хорошее ремесло и неполный рабочий день, хотя обычно они достаточно хорошо знают рыночную стоимость предметов. «Кто описанные существа? Что такое социальная группа? Владельцы ломбардов? Спекулянты? Польский средний класс? Нет, это просто драконы. Вот как они охарактеризованы в «Хоббите» Дж. Р. Р. Толкиена. Книга, как вы знаете,
Вернон: новая надежда | Литература | Двутгодник | два раза в неделю
Вирджини Деспентес на волне. Ее книги доходят до головокружительных расходов, множатся комментарии и переводы на иностранные языки, писатель дает сотни интервью, а недавно даже принял приглашение Академии Гонкур и присоединился к этой благородной группе, которая в мире французской литературы является актом облагораживания для живого классика. Все это было связано с публикацией первых двух томов «Vernon Subutex» (2015). Именно благодаря этому роману - хотя мы до сих пор не знаем его окончания
В зоне комфорта Музыка | Двутгодник | два раза в неделю
... ве минуты чтения При первом знакомстве с «Глазами молодых», новым выпуском «Пылающих губ», внимание польского реципиента - прежде всего название. Фраза из польского переводится как «Close Close Home» Эрскина Колдуэлла («Near Home» - также название одной из песен). Лидер группы Уэйн Койн нашел это, делая покупки в антикварном магазине. Случайно, как говорили сами музыканты, польский контекст приобрел значение в процессе создания альбома - как в музыкальном, так и в тематическом плане.
Способ отдать что-то Медиа | Двутгодник | два раза в неделю
Аня Гощинская с тех пор, как она помнит, любила рисовать. В детстве она хотела стать художником. Позже, в начальной школе, под влиянием романа Джулиуса Верна и картин Анри Руссо, она хотела стать путешественницей, но мой отец и дядя отговаривали ее рассказами о гигантских жуках, живущих в тропических странах. Евгения Лоли мечтала стать Споком, «Звездным путем». Боб Мэй хотел стать режиссером. Во всяком случае, как Эмори Аллен, который в течение некоторого времени руководил все большим количеством
Кто отомстит мстителям? | Фильм | Двутгодник | два раза в неделю
... два издания приключений Мстителей: перепечатка нескольких записных книжек начала 90-х, выпущенных TM-Semic, и гранд-финал серии, выпущенной несколько лет назад издательством Mucha Comics (которое в мире Marvel обычно просто «перезагрузка»). Первый из них напоминает «Мода на успех». Второе, хотя и подписанное хорошим автором - Брайаном Майклом Бендисом, - это хаотическое убийство, наполненное «голливудскими» взрывами, совершенное с полным пренебрежением принципами драмы и хорошего вкуса. И
Мы все неудачники Фильм | Двутгодник | два раза в неделю
Еще две минуты чтения «Мы встретимся в литературе!» ​​- говорили, что он угрожал своему врагу английским писателем Эвелин Во. Это правда, не связывайтесь с людьми из загона, потому что тогда они будут описывать, размазывать, высмеивать на страницах книг. Хотя в наши дни, когда все пишут все и везде, страх перед грамотой, похоже, утратил свое значение. В конечном счете, мы будем сканироваться раньше в социальной сети или блогах, чем в романе. Хейт вытеснил стиль, но пока напрасно находить
Взгляд с расстояния Литература | Двутгодник | два раза в неделю
и Казалось бы, модернистские и постмодернистские романы фактически убили повествование актерского романа, который, как писал Михаил Гловинский, «не участвует в представленном мире, он скрыт, он держится на расстоянии». Реалистичный европейский роман второй половины XIX века, естественная среда такого повествователя, претерпел множество изменений, так что он может оставаться неизменным. Это началось невинно, с «миссис Бовари» Флобера и включения фрагментов в повествование,
Дискотека поло в большом городе | Музыка | Двутгодник | два раза в неделю
... вной музыки тянулись к дискотеку поло, то они бы иметь дело с ним , Теперь они все чаще пытаются заигрывать с ним. Примером может служить активность девушки Gang Śródmieście комплекс которая использует популярность диско-поло для продвижения феминистского контента. Об истинном романе альтернативы с музыкой, когда-то называемой тротуар, можно говорить в случае основателей
История определенного соревнования
До сих пор самым большим хитом были «Часы Грейвса», которые были проданы с аукциона в знаменитом аукционном доме Sotheby's в Нью-Йорке в 1999 году по невероятной цене, превышающей 11 миллионов долларов США. Эти карманные часы были последними из серии, созданной в результате соперничества двух американских миллионеров, Джеймса Уорда Пакарда и Генри Грейвса-младшего. Каждый из них хотел стать обладателем самых сложных часов. Уловка во всех этих соревнованиях заключалась в том,
Фэнтези это абсолютная литература Литература | Двутгодник | два раза в неделю
... два), поэтому у меня много наблюдений о владельцах кошек, кошках и их взаимоотношениях. И действительно, у меня сложилось впечатление, что известная поговорка «у собак есть хозяева, у кошек есть посох» мало чем отличается от правды. Пратчетт был любителем кошек (хотя с определенной дистанции - это первый раз, когда я рассказал ему о сотрудниках). Так что в некотором смысле личный опыт оказал некоторое влияние на перевод. Личный опыт не как владельца (или персонала) кошки, а как наблюдателя

Комментарии

Или поразила вас история любви Ивана и Марички?
Или поразила вас история любви Ивана и Марички? История трагическая, но такая трогательная. Читайте также о счастливой истории любви Петра и Натальи: Готовитесь к ВНО по украинскому и не знаете, с чего начать или что еще выучить? Запишитесь на наш короткий, но очень обучающий видеокурс 5 самых заданий ВНО . Это бесплатно!
Чем так привлекает кинематографистов эта история?
Чем так привлекает кинематографистов эта история? Джейн Эйр - мужественный и сильная женщина. Сюжет книги делится на сиротское детство, нелюбовь тети, жестокое обращение директора школы, судьба учительницы, а затем гувернантки. Именно в последней роли она встречает дерзкого героя, станет более, чем просто одним из рядовых знакомых. Эта история имеет все необходимое для хорошего фильма: нетипичную героиню и драматический сюжет, в центре которого настоящее и проверенное страданиями любви.
Есть история?
Есть история? электронное письмо [email protected] или позвоните нам по телефону 02077824220. Мы платим за видео тоже . Нажмите Вот загрузить свой.
Какое платье имеет история и какие формы оно принимает?
Какое платье имеет история и какие формы оно принимает? (Автор: Лукаш Лозинский) Неру пальто или неру куртка не легко определить. Иногда эти простые имена упоминаются как простые жилеты или длинные пальто, немного напоминающие сюртук. Я не решаю, является ли это правильным заявлением. В любом случае, я думаю, что этот тип платья не интересует читателей Шарманта. В первую очередь мы будем иметь дело с курткой с характерным верхом - закрепленной под шеей и отделанной воротником-воротником.
У вас есть история для новостной команды Sun Online?
У вас есть история для новостной команды Sun Online? Напишите нам по адресу [email protected] или позвоните 0207 782 4368. Мы платим за видео тоже. Нажмите Вот загрузить свой.
У вас есть история для команды Sun Online Money?
У вас есть история для команды Sun Online Money? Напишите нам по адресу [email protected] или звоните 0207 78 24516. Не забудьте присоединиться к Группа Sun Money в Facebook за последние сделки и советы по экономии денег. Найдите скидку Аргоса и предложите коды с
Что означает фраза «История петуха и быка»?
Что означает фраза «История петуха и быка»? Причудливая и невероятная сказка. Каково происхождение фразы «История петуха и быка»? Широко сообщается, что эта фраза возникла в Стони Стратфорд (« Жемчужина Милтон Кейнс »), Бакингемшир, Англия.
Лучшее знание Венеры может помочь ответить на два наиболее важных вопроса в современной науке и ободочной кишке; как Климат Земли меняется и одиноки ли мы во вселенной?
Что означает фраза «История петуха и быка»? Причудливая и невероятная сказка. Каково происхождение фразы «История петуха и быка»? Широко сообщается, что эта фраза возникла в Стони Стратфорд (« Жемчужина Милтон Кейнс »), Бакингемшир, Англия.
Это будет один горб или два?
Это будет один горб или два? Королева бросила лавочнику один из ее взглядов, как будто она хотела отрубить ему голову. Поэтому он заикался: «Конечно, мэм. Я извиняюсь. Прямо сейчас у нас нет верблюдов. Но у нас есть много разных интересных животных из Африки. Например, у нас есть красивый львенок. Лев скорее королевский, чем верблюд, если вы не возражаете, если я так скажу. Королева собиралась сказать: «Ты глупый маленький человек! Львы для статуй, а не для домашних
Почему контроль над Элеваром начался только тогда, когда ленты были сняты на стол, а не два месяца назад, когда я обнаружил патологии в агентствах, контролируемых народами, и в самом Элеваре?
Почему контроль над Элеваром начался только тогда, когда ленты были сняты на стол, а не два месяца назад, когда я обнаружил патологии в агентствах, контролируемых народами, и в самом Элеваре? Содержание публикации было известно ЦБА, и пресс-служба учреждения признала, что материал достаточно интересен для размещения на веб-сайте ЦБА. Однако не было никакой реакции в смысле процедурной или оперативной деятельности. По крайней мере, я ничего не знаю об этом. В Польше, к сожалению, государство
С одной стороны, при стоимости услуг 2,98 за неделю подписки - что я еще хотела?
С одной стороны, при стоимости услуг 2,98 за неделю подписки - что я еще хотела? Я бы вообще ничего не стала делать с 2,98 в неделю. С другой - за такие услуги еще доплачивать надо, честно. Что у меня получилось прочитать до конца за эти две недели, кроме двух упомянутых сначала рукописей - это все случайное, по принципу "повезло". "Двое господ из Брюсселя" - это просто подарок судьбы какой-то, я обожаю Шмитт, и найти еще не

Как может что-то из такого легкого материала эффективно блокировать звук?
Почему Одиссей надевает песню русалки и не закрывает уши, как и остальные члены команды?
И какие последствия это имело?
Возвращение в будущее: кого волнует глухота?
Однако разве в принципе не парадоксально положение, в котором слушатель также засыпан шумом и обременен ответственностью за его последствия?
И как выглядит ночная популярность популярных музыкантов?
«Кто описанные существа?
Что такое социальная группа?
Владельцы ломбардов?